Безопасность и экономика насилия

С декабря по июнь государство вошло в Бель-Эр (Bel-Air), в центр города, в Мартиссан (Martissant), в Вилаж-де-Дьё (Village de Dieu). В августе в Кенскоффе (Kenscoff) погибли сорок семь человек. Автор перечитывает полгода операций, задаваясь одним вопросом: кто удерживает территорию на следующий день. Он выделяет три узких места, сопоставляет их с опытом Колумбии, Рио и Мосула и предлагает пять решений, ни одно из которых не требует лишней бронемашины.

Письмо от имени «повстанцев» требует перемирия. Через три дня на Кенскофф (Kenscoff) нападают: сорок семь погибших, более пятидесяти похищенных, а затем видео с угрозой их казнить. Эти действия противоречат друг другу, лишь если рассматривать их по отдельности. Автор прочитывает их как элементы одного и того же силового торга и разбирает, как государству быть с заложниками менее чем за четыре месяца до выборов.

Грузовик выезжает из Порт-о-Пренса; водитель знает, что заплатит, но не знает, где. Колонка показывает: чтобы взимать свои сборы, вооружённым группировкам больше не нужно видимое заграждение, а значит, уничтожение пунктов платного проезда не сломает экономику Viv Ansanm.

Порт-о-Пренс затаил дыхание: звук оружия изменил тональность. Этот текст предостерегает от мексиканского синдрома – атомизации вооружённых группировок после обезглавливания, которая опаснее их концентрации, если государство не строит мир.

Бороться с преступной организацией приходится по-разному, в зависимости от того, в какую эпоху своего развития она вступила: силой, когда она хищничает, давлением, когда паразитирует. Колонка рассматривает инструмент, который заставил итальянскую мафию отступить, и ставит вопрос о его переносе в Гаити.

Семеро детей убиты и сто семьдесят шесть ранены в Сите-Солей (Cité Soleil) с 10 по 13 мая 2026 года, больница организации «Врачи без границ» экстренно эвакуирована, более пяти тысяч человек вынуждены покинуть свои дома. Колонка проделывает арифметику этих цифр и того, что они подразумевают.

Развороченные стены, сорванные крыши, здания, сведённые к бетонному скелету: можно подумать, что это землетрясение. Вот только землетрясение не выбирает. Колонка читает методичное разрушение как отдельную фазу, которая начинается там, где заканчивается разграбление.

Полицейское наступление отбило позиции, которые коалиция долго удерживала. Этот текст описывает превращение посредника в крёстного отца: что меняется в природе преступной организации, когда она переходит из одной эпохи в другую, и к чему это обязывает тех, кто хочет с ней бороться.

Объявления о возвращении жителей в Солино (Solino) множились весной 2026 года, вплоть до уровня канцелярии премьер-министра. Колонка не оспаривает намерение: она констатирует, что никакой метод его не подкрепляет, и называет метод, которого недостаёт.

В ночь с 13 на 14 апреля 2026 года нападение на Сеген (Séguin) в Юго-Восточном департаменте привело к гибели не менее семи человек, поджогу полицейского участка и уничтожению двух полицейских автомобилей. Колонка показывает, что это продвижение читалось на карте задолго до того, как стало смертоносным.

«Адаптация» встречается во всех грамматиках военного вмешательства: в мандатах, бюджетах, выступлениях в Совете Безопасности. Затем прибывают войска. Колонка сопоставляет сахельский опыт с городской геометрией Порт-о-Пренса, которая ничем на него не похожа.

1 апреля 2026 года первый чадский контингент Сил по борьбе с бандитизмом (GSF) ступил на землю Порт-о-Пренса перед камерами. В тот же момент в Нижнем Артибоните горела житница страны. Колонка ставит эти два образа рядом и производит расчёт.

Национальный опрос общественного мнения, проведённый в начале 2025 года консорциумом Aksyon Sitwayen Angaje совместно с ProEco Haïti, измерил то, что гаитяне думают о своей безопасности. Колонка выделяет из него три слепых пятна – три вещи, на которые публичная дискуссия упорно отказывается смотреть.

Восемьсот сорок три человека убиты в декабре 2024 года, всего за один месяц. Такая цифра наводит на мысль о хаосе, о чём-то непостижимом. Колонка показывает, что она подчиняется закономерности и что эту закономерность можно описать.

Рио, Кингстон, Сьюдад-Хуарес: три города, пережившие свой момент отвоевания, и то, что было после. Колонка исследует, что приходит на смену эйфории от победы в сфере безопасности и почему эта последовательность повторяется от континента к континенту.

Экономический коллапс Гаити и взрыв насилия – не два параллельных кризиса: они связаны. Остаётся установить, что цифры на самом деле доказывают об этой связи и каких выводов они сделать не позволяют.

Гражданская силовая структура, созданная для посредничества, оказывается втянутой в городскую войну. Колонка выступает за то, чтобы ввести эту фактическую милитаризацию в строгие рамки, и за доктрину легитимной силы, которая защищает Республику не меньше, чем территорию.

Двадцать миллиардов долларов с 1995 по 2024 год. Колонка сопоставляет эту сумму с реально достигнутыми на местах успехами и подсчитывает, во что стране обошлись раздоры на вершине государства.

С января 2023 по декабрь 2025 года общее число насильственных инцидентов по стране кажется стабильным. Колонка показывает на данных ACLED, что эта стабильность обманчива: насилие не снижается, оно перемещается, и это перемещение можно прочесть.

18 октября 2025 года видеозапись показывает то, что экономисты развития стыдливо назвали бы сбоем в системах сельскохозяйственного производства. Колонка выстраивает сценарий коллапса рисоводства в Артибоните и оценивает его последствия в цифрах.

В феврале 2024 года давние соперники G9 и Gpèp сливаются. Колонка описывает сдвиг, который этот альянс производит в политической экономии Гаити: общественное внимание становится ресурсом, а территориальный контроль – разменной монетой.

Альянс, возникший в 2024 году в результате объединения G9 и G-Pèp, положил конец войне на истощение между бандами, чтобы максимизировать криминальные сверхприбыли и координировать свои наступления против государства. Значение Шепли – инструмент теории игр, созданный для распределения выигрыша коалиции, – позволяет прочесть эту архитектуру и увидеть в ней то, что её ослабляет.

Перевод человеческой трагедии на язык экономики порой позволяет расслышать то, о чём одна эмоция не говорит. Применив к гаитянскому случаю методы оценки человеческого капитала, колонка оценивает то, что вооружённое насилие уничтожило в 2024 году, в сумму от четырёхсот до девятисот миллионов долларов.

Налоговые поступления Гаити упали до 5,2% ВВП в 2024 году против 6,3% годом ранее – один из самых низких показателей в мире. Колонка разбирает этот обвал с помощью кривой Лаффера и показывает, что государство и вооружённые группировки теперь облагают одну и ту же базу.