Три слепых пятна кризиса безопасности в Гаити

Что показывает опрос ASA, если перестать смотреть туда, куда смотрят все.

В январе 2025 года консорциум Aksyon Sitwayen Angaje (ASA), объединяющий четыре организации гаитянского гражданского общества (Nègès Mawon, Initiative de la Société Civile, Koze Jèn Yo и FIBESR), совместно с компанией ProEco Haïti провёл общенациональный опрос общественного мнения о ситуации с безопасностью и о политической обстановке в стране. Финансировала опрос Международная организация франкофонии (OIF) – после перерыва, вызванного приостановкой финансирования со стороны NDI. Это исследование – одна из немногих доступных эмпирических баз, позволяющих уловить в масштабе всей страны, как гаитянские граждане переживают кризис и как они его воспринимают.

Ценность опроса определяется несколькими особенностями. Во-первых, охватом: личные интервью с 1 291 взрослым в десяти географических департаментах страны, включая сельскую местность (61,6% выборки). Во-вторых, методологией: выборка построена по методу LQAS (Lot Quality Assurance Sampling), валидированному в Гаити организацией CARE в 2020 году, с взвешиванием по полу и по департаментам на основе данных Гаитянского института статистики и информатики (IHSI), доверительным интервалом 95% и погрешностью 4%. В-третьих, спектром: опрос не ограничивается безопасностью в узком смысле. Он охватывает доступ к базовым услугам (продовольствие, здравоохранение, вода, электричество, транспорт, телекоммуникации, образование), вынужденные перемещения, институциональное доверие, намерение голосовать и гендерную динамику. Именно эта широта делает документ исключительным: он позволяет читать кризис безопасности не как изолированное явление, а как систему, ответвления которой затрагивают каждое измерение национальной жизни.

Однако сразу необходимо уточнить: опрос фиксирует заявленные восприятия, а не абсолютные подсчёты преступлений или перемещённых лиц. Приводимые далее цифры – это доли респондентов, считающих, что та или иная служба нарушена, что то или иное домохозяйство было перемещено или потеряло работу. Это реальное методологическое ограничение. Но в государственной политике восприятие, из-за которого люди уезжают, не возвращаются, не доверяют или не идут на выборы, имеет стратегический вес, по меньшей мере равный весу объективного факта.

Что показывает этот опрос при внимательном чтении?

В том, как мы говорим об отсутствии безопасности в Гаити, действует механизм, знакомый почти по всем городским конфликтам мира: взгляд приковывается к пламени и не замечает дыма. Мы знаем, где очаги насилия. Порт-о-Пренс. Нижний Артибонит. Эти названия заполняют выпуски новостей и направляют бюджеты безопасности. Данные ASA это подтверждают: на Западный департамент приходится 32,1% вынужденных перемещений, 46,5% потерь работы, 58,9% перебоев с продовольствием. Артибонит лидирует по похищениям (15,3% домохозяйств, участвовавших в выплате выкупа). Это никого не удивляет.

Но ценность опроса ASA – в другом: в том, что он показывает, если отвести взгляд от эпицентров. Тогда проступают три явления, которые публичная дискуссия ещё не усвоила. Три слепых пятна нашего прочтения кризиса безопасности. Первое касается того, что отсутствие безопасности делает там, где не стреляют. Второе – того, чего оно стоит женщинам, которых дискурс безопасности упоминает, но по-настоящему не слышит. Третье – того, что тихо восстанавливается снизу, пока институты наверху рушатся.

Эти три вывода связывает общая нить: в Гаити всё, что далеко, терпит неудачу; всё, что близко, выстаивает. Насилие распространяется через функциональную зависимость от удалённого центрального узла. Недоверие женщин складывается из отсутствия служб поблизости. Доверие восстанавливается там, где институт осязаем и локален. Этот принцип, выдвинутый здесь как гипотеза, будет проверен на данных в каждом из трёх следующих разделов.

I. Первое слепое пятно: невидимое заражение

Три цифры из опроса ASA вызывают вопросы. Северо-Западный департамент сообщает о 72,6% нарушений в работе транспорта. Северный – о 76,1% нарушений телефонной связи. Юго-Восточный – о 62,3% нарушений доступа к медицинской помощи и о 68,2% нарушений транспорта. Между тем ни один из этих департаментов не входит в число эпицентров вооружённого насилия. Уровень вынужденного перемещения там остаётся низким (7,7% в Северном департаменте, 7,4% в Юго-Восточном).

Объяснение содержится в самом докладе ASA: центральные системы телекоммуникационных компаний расположены в Порт-о-Пренсе, где они напрямую страдают от банд. Насилие не перемещается на Север физически. Оно приходит туда по кабелям, по логистическим цепочкам, по заблокированным дорогам.

Функция заражения

Воздействие, которое испытывает департамент j, сам не охваченный насилием, можно выразить как функцию его зависимости от центрального узла:

Идея проста: воздействие, которое испытывает зона, зависит от интенсивности преступности в зоне-источнике, от степени её функциональной зависимости от этого источника (обозначается w: общие телекоммуникации, общие дороги, цепочки поставок) и от расстояния. Чем сильнее зависимость, тем тяжелее заражение, даже на большом расстоянии. Размах распространения определяет связанность, а не одна лишь географическая близость.

Чтобы дать конкретную меру этого заражения, нужно построить показатель, который обходит распространённую методологическую ловушку: выбор для каждого департамента единственной, самой нарушенной службы. Этот приём, известный как cherry-picking, искусственно раздувает различия. Чтобы избежать такого смещения, мы строим сводный индекс нарушения работы служб, определяемый как среднее арифметическое трёх показателей, прямо приведённых по каждому департаменту в докладе ASA: уровень нарушения транспорта, уровень нарушения доступа к медицинской помощи и уровень нарушения доступа к продовольствию.

Этот индекс измеряет среднее воспринимаемое нарушение работы служб в данном департаменте. Затем определяется коэффициент заражения ρ как отношение этого сводного индекса к уровню вынужденного перемещения, который служит прокси прямого локального насилия:

Когда ρ близко к 1, нарушение работы служб пропорционально местному насилию: департамент «производит» и «претерпевает» примерно в равных долях. Когда ρ намного превышает 1, департамент страдает от нарушений непропорционально собственному насилию: он импортирует дестабилизацию. В таблице 1 приведены результаты по пяти департаментам, для которых в докладе ASA прямо указаны все три показателя.

Таблица 1. Сводный индекс нарушения и коэффициент заражения. Все столбцы даны в процентах, кроме последнего, где приведён коэффициент. Расчёты автора по данным опроса ASA/ProEco Haïti, январь 2025 года (n = 1 291). ICS: сводный индекс нарушения работы служб, среднее трёх предшествующих заявленных показателей. Перемещ.: заявленный уровень вынужденного перемещения, прокси прямого насилия. Коэфф.: это ρ из уравнения 3, отношение ICS к вынужденному перемещению. Северо-Западный департамент, где транспорт нарушен в 72,6% случаев, в таблицу не включён из-за отсутствия в докладе прямых данных о медицинской помощи и продовольствии.

Иерархия отчётлива. Западный департамент, эпицентр насилия, показывает ρ, равный 1,6: нарушение работы служб там примерно пропорционально прямому насилию. Юг (1,9) и Центр (2,7) находятся в сопоставимом диапазоне. Север и Юго-Восток, напротив, показывают коэффициенты 5,4 и 7,9: по их собственным заявлениям, нарушение работы служб там в пять–восемь раз выше того, что можно было бы ожидать при их уровне прямого насилия.

Эмпирическая проверка: корреляция Спирмена

Если бы нарушение работы служб было чисто локальным, то есть пропорциональным насилию в каждом департаменте, между уровнем вынужденного перемещения и сводным индексом нарушения следовало бы ожидать высокой ранговой корреляции. Коэффициент ранговой корреляции Спирмена, рассчитанный по пяти департаментам таблицы 1, позволяет это проверить. Ранги таковы:

Таблица 1 bis. Ранги департаментов для расчёта коэффициента Спирмена. Ранг D: ранг по вынужденному перемещению. Ранг C: ранг по сводному индексу. d²: квадрат разности между двумя рангами.

Результат красноречив. Коэффициент Спирмена между прямым насилием и нарушением работы служб равен 0,30: корреляция слабая. При n = 5 этот коэффициент статистически не значим (критическое значение при уровне 5% для n = 5 составляет около 0,90). Но сама слабость этой корреляции информативна. Если бы нарушение работы служб определялось локальным насилием, мы наблюдали бы значение $r_s$, близкое к 1. То, что оно равно 0,30, означает, что прямое насилие объясняет лишь часть нарушения работы служб. Действуют и другие факторы, и главный из них – функциональная зависимость от центрального узла. Юго-Восток, тянущий корреляцию вниз (d² = 9), – самый показательный случай: слабое насилие, сильное нарушение. Это и есть маркер невидимого заражения.

Необходимы две методологические оговорки. Во-первых, мы работаем с пятью наблюдениями, что исключает любые претензии на статистическую надёжность: корреляция Спирмена служит здесь разведочным инструментом, а не формальным доказательством. Во-вторых, три выбранных показателя – это заявленные восприятия, а не объективные измерения работы служб; коэффициент ρ поэтому измеряет разрыв в восприятии, а не физическое заражение. С учётом этих ограничений совпадение коэффициента ρ и корреляции Спирмена складывается в связную картину: нарушение работы служб в Гаити не сводится к локальной проблеме.

Стратегический вывод прямой. Обеспечить безопасность Порт-о-Пренса – значит служить не только Порт-о-Пренсу. Это значит разблокировать связь на Севере, транспорт на Северо-Западе, снабжение Юго-Востока. Центральный узел концентрирует насилие, но его стабилизация высвободила бы национальный дивиденд безопасности, который можно измерить ожидаемым снижением коэффициентов ρ в периферийных департаментах.

II. Второе слепое пятно: гендерная цена отсутствия безопасности

Среди людей, перемещённых из-за отсутствия безопасности, 49,4% мужчин рассматривают возможность вернуться в свой прежний район, если ситуация улучшится. Среди женщин – 33,0%. Шестнадцать пунктов разницы. Эта цифра, затерявшаяся в гендерном разделе доклада ASA, – одна из самых чреватых последствиями во всём документе.

Два разных расчёта возвращения

Мужчины и женщины измеряют «безопасность» по-разному. Доклад ASA формулирует это ясно: для женщин безопасность не сводится к отсутствию насилия. Она включает доступ к медицинской помощи, школьное обучение детей, стабильность проживания. Эту разницу можно выразить двумя функциями:

В этой первой модели перемещённый мужчина рассуждает с помощью двух переменных: дохода, который он может вернуть в своём прежнем районе, и риска насилия, который там сохраняется. Если насилие снижается, чаша весов склоняется, и он возвращается. Женская функция иная:

Здесь действуют четыре переменные. Даже если насилие уменьшается (β снижается), результат возвращения остаётся отрицательным, если услуги не восстановлены (γ: школы, медицинская помощь, вода, транспорт) или если сохраняется риск для детей (δ). Порог возвращения у женщин структурно выше, чем у мужчин. Именно это и говорят 33% женщин, которые не рассматривают возможность вернуться.

В следующей таблице количественно выражены гендерные разрывы, которые фиксирует опрос.

Таблица 2. Гендерная цена отсутствия безопасности: измеренные разрывы. Столбцы «Женщины» и «Мужчины» даны в процентах, разрыв Δ – в процентных пунктах. Источник: опрос ASA/ProEco Haïti, январь 2025 года. Последний столбец связывает каждый показатель с переменными уравнений 5a и 5b; три последних показателя измеряют ориентацию, а не параметр модели.

Каждая строка таблицы работает на модель. У женщин меньше доходов (α: 37,2% неактивных против 18,7%), менее надёжный доступ к услугам (γ: 64,6% дней без еды против 57%) и более слабое чувство безопасности даже после перемещения (β: 81,4% против 94,1%). Все переменные действуют в одну сторону: порог возвращения у женщин структурно выше, чем у мужчин.

Прямое следствие: стратегия безопасности, которая наводит порядок силой, не восстанавливая услуги (здравоохранение, образование, вода, транспорт), не вернёт женщин. А без возвращения женщин не восстановятся неформальные рынки, не возобновится школьное обучение, не наладится жизнь общин. Определять безопасность лишь как отсутствие вооружённого насилия – значит пользоваться мужским показателем в стране, где 57,3% взрослого населения составляют женщины.

III. Третье слепое пятно: доверие, которое растёт снизу

На фоне всеобщего недоверия одна цифра выбивается. Местные власти, то есть мэрии, вызывают недоверие лишь у 33,8% респондентов – против 60,3% для политических партий, 52,4% для тогдашнего президентского совета и 51,0% для канцелярии премьер-министра. Иерархия отчётлива: чем дальше институт от повседневной жизни людей, тем сильнее его отвергают.

Таблица 3. Градиент институционального доверия. Два столбца недоверия даны в процентах, разрыв Δ – в процентных пунктах. В последнем столбце указана близость института к гражданину. Источники: ASA/ProEco 2025 и OCID 2021. Данные 2021 года получены в опросе с иной методологией, поэтому сравнение носит ориентировочный характер. CPT, переходный президентский совет, с тех пор прекратил существование. «н/д»: данные за 2021 год отсутствуют.

Самая поразительная цифра – Δ для местных властей: −22,6 пункта между 2021 и 2025 годами. В самый жестокий период новейшей истории Гаити доверие к мэриям выросло на 22 пункта. Это противоречит интуиции. Именно поэтому это значимо.

Этот градиент подчиняется правилу, которое поддаётся формализации:

Доверие к институту определяют три фактора: его физическая и межличностная дистанция от гражданина, его воспринимаемое присутствие в повседневной жизни и его способность давать конкретные, наблюдаемые результаты. Мэрии максимизируют все три параметра. Канцелярия премьер-министра и политические партии сводят их к минимуму. Последний столбец таблицы 3 показывает эту корреляцию между близостью и доверием. Это не совпадение. Это градиент. И у этого градиента есть прямое следствие: легитимность гаитянского государства не будет восстановлена сверху. Её будут восстанавливать из мэрий, из административных советов коммунальных секций (CASEC), из тех мест, где гражданин может увидеть, потрогать и оценить действия государства.

Ещё одна цифра закрепляет этот вывод: 95,4% респондентов считают, что безопасность должна быть восстановлена до любых выборов. Электоральная легитимность обусловлена легитимностью в сфере безопасности. А легитимность в сфере безопасности доказывается на местах, а не во дворцах.

IV. Один принцип, три следствия

Три слепых пятна сходятся к одному принципу: в Гаити всё, что далеко, терпит неудачу; всё, что близко, выстаивает. Насилие распространяется через функциональную зависимость от удалённого центрального узла. Недоверие женщин складывается из отсутствия служб поблизости. Доверие восстанавливается благодаря местному институциональному присутствию. Одна логика. Три проявления.

Это схождение выливается в три измеримые стратегические корректировки:

Таблица 4. Стратегические корректировки, каждая из которых опирается на показатель, взятый из данных.

Формально частная производная национальной безопасности по ресурсам, развёрнутым в центральном узле, больше, чем при равномерном развёртывании:

Иначе говоря, один гурд, вложенный в стабилизацию Порт-о-Пренса, приносит национальной безопасности большую отдачу, чем тот же гурд, равномерно распределённый между десятью департаментами, потому что стабилизация узла освобождает зависящие от него департаменты. Но этого уравнения недостаточно, если «безопасность» не переопределена так, чтобы включать женский порог, услуги, стабильность, предсказуемость, и если институциональные вложения не нацелены на те места, где доверие ещё живо: на местные власти.

Что 1 291 голос просит нас услышать

Нужно оценить значение этого опроса. В течение одиннадцати дней января 2025 года, в стране, где любая поездка – риск, а доступ на место – постоянные переговоры с насилием, 66 интервьюеров объехали десять департаментов, чтобы лицом к лицу собрать свидетельства 1 291 гражданина. Это данные о восприятии, а не абсолютные подсчёты. Но в стране, где статистический аппарат разрушен, где уже много лет не проводилась ни одна перепись, где административные реестры, если они вообще существуют, неполны, этот опрос – одно из немногих структурированных свидетельств того, чем живёт население Гаити. Игнорировать его было бы интеллектуальной ошибкой. Не использовать его до конца было бы расточительством.

Между тем при внимательном чтении этот опрос говорит три вещи, которые публичная дискуссия всё ещё отказывается произнести. Он говорит, что отсутствие безопасности разрушает далеко за пределами своего видимого периметра: три департамента заявляют о нарушении работы служб, которое в шесть–десять раз превышает то, что можно было бы ожидать при их уровне прямого насилия. Он говорит, что женщины платят цену, которую наши показатели не улавливают, и что их невозвращение подрывает само восстановление кварталов, безопасность которых мы, по нашим словам, обеспечиваем. Он говорит, наконец, что общественное доверие утрачено неравномерно: оно сохраняется там, где институт близок, осязаем, наблюдаем, и именно с этих мест государство могло бы, если бы захотело, начать восстанавливаться.

Вопрос, таким образом, не в том, сколько полицейских развернуть. Вопрос в том, где их развернуть, чтобы стабилизация центрального узла высвободила национальный дивиденд. В том, для кого обеспечивать безопасность, зная, что женщины не вернутся без восстановления услуг, которые делают жизнь возможной. В том, с опорой на что восстанавливать, зная, что доверие укореняется в мэриях, а не во дворцах.

Гаити не испытывает недостатка в диагнозах. Страна тонет в докладах, оценках, матрицах рекомендаций. Не хватает другого: умения читать имеющиеся данные со строгостью и честностью, которых они требуют, а не сквозь призму заранее сложившихся убеждений. Опрос ASA даёт такую возможность. Он закладывает основу для иного разговора о безопасности, основанного не на том, что мы, как нам кажется, знаем, а на том, что, по заявлению граждан, они переживают.

Три слепых пятна. Один оптический изъян. И коллективная ответственность: не отводить взгляд в очередной раз.

Методологические ограничения

Строгость требует прямо назвать ограничения анализа, предпринятого на этих страницах. Во-первых, данные опроса ASA – это заявленные восприятия, собранные путём самоотчёта в личном интервью. На них могут сказываться искажения припоминания, социальной желательности или когнитивной доступности. Коэффициенты ρ измеряют разрыв в восприятии, а не объективно задокументированное физическое заражение.

Во-вторых, территориальный охват неравномерен. Как подчёркивает сам доклад ASA, наиболее опасные зоны Западного департамента и Артибонита не удалось охватить из-за ограничений доступа. Поэтому результаты по этим двум департаментам отражают скорее положение в доступных зонах, чем в самых жестоких эпицентрах. Это означает, что показатели нарушений в Западном департаменте, вероятно, занижены, а коэффициент ρ Западного департамента (1,6) на самом деле может быть ближе к 1.

В-третьих, корреляция Спирмена ($r_s$ = 0,30) рассчитана по пяти наблюдениям. При такой малой выборке она не достигает порога статистической значимости и может служить лишь разведочным указанием, а не формальным доказательством. В-четвёртых, сравнение во времени с опросом OCID 2021 года следует интерпретировать осторожно: методологии, анкеты и контексты различаются, что ограничивает значение наблюдаемых изменений.

Наконец, сводный индекс нарушения работы служб опирается на три показателя из семи, которые документирует доклад, выбранные потому, что по ним есть прямые данные в разрезе департаментов. Индекс, включающий все семь показателей (транспорт, связь, медицинская помощь, вода, электричество, школы, продовольствие), был бы надёжнее, но не все дезагрегированные данные прямо приведены по всем департаментам. Эти ограничения не опровергают выявленных тенденций, но определяют границы их применимости: перед нами аналитическое прочтение, основанное на лучших из доступных данных, а не эконометрическое доказательство в строгом смысле.

Список литературы

Aksyon Sitwayen Angaje (ASA) и ProEco Haïti (2025). Rapport d’enquête d’opinion sur la situation sécuritaire et politique en Haïti. При поддержке OIF и MEAE.

Braga, A., Papachristos, A. и Hureau, D. (2014). The Effects of Hot Spots Policing on Crime. Justice Quarterly, 31(4), 633–663.

CARE и «ООН-женщины» (2020). Analyse rapide de genre : Haïti.

CNSA (2024). Analyse de la sécurité alimentaire en Haïti, mars-juin 2024.

OCID (2021). Enquête nationale sur la gouvernance démocratique en Haïti.

Sherman, L., Gartin, P. и Buerger, M. (1989). Hot Spots of Predatory Crime. Criminology, 27(1), 27–55.