Выиграть улицы, проиграть войну: тактическая ловушка гаитянского государства
Впервые опубликовано в Le Nouvelliste 7 сентября 2026 г. Читать на lenouvelliste.com ↗
Перевод с французского. В случае расхождений преимущественную силу имеет французский текст. Оригинал на французском
С декабря по июнь государство вошло в Бель-Эр (Bel-Air), в центр города, в Мартиссан (Martissant), в Вилаж-де-Дьё (Village de Dieu). В августе в Кенскоффе (Kenscoff) погибли сорок семь человек. Автор перечитывает полгода операций, задаваясь одним вопросом: кто удерживает территорию на следующий день. Он выделяет три узких места, сопоставляет их с опытом Колумбии, Рио и Мосула и предлагает пять решений, ни одно из которых не требует лишней бронемашины.
Об операции судят по тому, что она отвоёвывает. О кампании – по тому, что на следующий день остаётся удержанным, подготовленным и прикрытым. Полгода проникновения в оплоты банд в столице, а затем резня в центре Кенскоффа анализируются по одной и той же схеме: удерживать, не замораживая наступления; входить, зная, куда идёшь; и никогда не возвращать противнику время и пространство, которые нужны ему, чтобы восстановиться. Именно от этих трёх способностей, а не от числа операций, зависит, выиграешь ли ты улицы или войну.
Вести счёт в войне с бандами можно двумя способами. Первый считает операции: оплоты, куда удалось проникнуть, изъятое оружие, нейтрализованных главарей, а с другой стороны – ускользнувших главарей, обездвиженные бронемашины, кварталы, где снова стреляют. Именно так рассказывали о минувшем полугодии – и в официальных сообщениях, и в критике. Второй считает другое: что каждая операция оставляет после себя, во что она обходится следующей и чему учит противника. Этот текст следует второму способу, потому что первый не позволяет понять, почему с декабря по август государство смогло войти в Бель-Эр, Дельма 6 (Delmas 6), центр города, Мартиссан и Вилаж-де-Дьё и всё же оказалось перед лицом 47 погибших и более чем пятидесяти похищенных в коммуне, которую, по собственным словам, закрепляло за собой.
Факты известны, и пересказывать их второй раз незачем. Полиция, её оперативная группа Task Force, Вооружённые силы Гаити (FAd’H), а с апреля и Силы по борьбе с бандитизмом (GSF) с конца декабря по июнь вели непрерывную серию наступательных действий. Ряд позиций был отвоёван, некоторые удержаны. Кенскофф, который подвергался нападениям с января 2025 года, где проводились операции и патрулирование и который был объявлен закреплённым, получил удар в июле, а 23 августа – в самый центр. Неизвестен же или недостаточно обсуждается механизм, связывающий эти две серии фактов.
Поэтому этот текст перечитывает хронологию, держа в уме три вопроса: кто удерживает территорию после прорыва; с каким знанием местности и цели люди выходили на задание; и сколько времени и пространства получил противник, пока усилия были сосредоточены в другом месте. Эти три вопроса указывают на три узких места. Три зарубежные кампании – в Колумбии, Рио и Мосуле – показывают, что бывает, когда их игнорируют. Пять решений, не стоящих ни одной бронемашины, позволяют их расшить. А вывод за несколько месяцев до выборов зависит уже не от силовых структур, а от власти, которая ими распоряжается.
Следующий день важнее штурма
О штурме судят по тому, что он уничтожает, захватывает или отвоёвывает. О кампании – по тому, что остаётся возможным на следующий день. Удерживается ли ещё территория? Сменены ли те, кто шёл на штурм? Можно ли ударить в другом месте, не ослабив только что завоёванного? Знают ли те, кто выходит на задание, куда они идут, кого ищут и где квартал может сомкнуться вокруг них?
Проблема первого полугодия 2026 года не в недостатке действий. Она в том, что успешные действия, взятые по отдельности, не складываются в нарастающее давление. Это зависит не столько от техники, сколько от системы: численность, смена, разведка, подготовка, командование, способность действовать на нескольких участках одновременно. Темп в этом смысле – не частота выходов. Это скорость, с которой силы умеют подготовиться, ударить, удержать, извлечь уроки и начать заново в другом месте, прежде чем противник восстановит свои ресурсы. Очень активная кампания может утратить инициативу, как только хотя бы один из этих этапов становится узким местом. Хронология последних шести месяцев показывает, какие именно.
Шесть месяцев в правильном масштабе
Прежде всего хронология показывает наращивание усилий. С конца декабря Национальная полиция Гаити (PNH) и Task Force, затем FAd’H, а с апреля и GSF действуют в нескольких секторах Западного департамента. Силы проникают в оплоты банд, вновь открывают магистрали, изымают оружие, закрепляются на нескольких точках. Но та же хронология позволяет увидеть и другое: характер усилий, которых требуют от сил, постепенно меняется, и важно именно это изменение.
| Период | Район | Что задокументировано | Что это говорит о темпе |
|---|---|---|---|
| 30 декабря 2025 года | Бель-Эр, Фор-Сен-Клер (Fort Saint-Clair) | PNH и Task Force в вотчине Jamesley: дроны со взрывчаткой, изъятие боевого оружия и почти 5 000 патронов. | Начало плотной серии наступательных действий. |
| 2 января 2026 года | Берси (Bercy), Аркаэ (Arcahaie) | Ликвидирован нелегальный пункт поборов, изъяты три винтовки, движение по трассе RN1 восстановлено. | Удар наносится по источнику дохода и блокпосту, а не только по людям. |
| 6–14 января | Бель-Эр, Дельма 4 (Delmas 4), Дельма 6 | Повторные операции; 14 января – совместная операция PNH, FAd’H, GSF и Task Force в вотчине Джимми Шеризье. | Давление с короткими интервалами, сразу на несколько оплотов. |
| 19–26 января | Дельма 2 (Delmas 2), рынок Саломон (Marché Salomon), центр города | Изъяты винтовки, пять дронов и полицейская форма; отвоёваны рынок Саломон и несколько улиц. | Кампания остаётся наступательной, но уже встаёт вопрос удержания. |
| С декабря по 7 февраля | Карфур-Аэропор (Carrefour-Aéroport) | Непрерывное наступление с декабря, затем 7 февраля повторное открытие полицейского отделения и частичное возобновление деловой жизни. | Первый явный пример закрепления после натиска. |
| 1 марта | Мараса (Marassa), Дюваль (Duval), Санто 25 (Santo 25) | Второй день операций: засыпаны четыре траншеи, обездвижены две бронемашины, магистрали вновь открыты. | Кампания вдоль коридора, с непрерывностью на местном уровне. |
| Середина марта | Центр города, Болос (Bolosse), Мартиссан | Бронемашины PNH в Мартиссане впервые за много лет; уже отмечаются трудности с закреплением. | Прорыв опережает способность удерживать отвоёванное. |
| 25 марта | Западный и Центральный департаменты, Артибонит | Итоги первого квартала: 32 крупномасштабные операции, изъяты 46 винтовок, 19 пистолетов, 6 дронов и 10 659 патронов. | Единственный официальный подсчёт, в котором выделены крупные операции. |
| С середины апреля по 4 июня | Авеню Кристоф (Avenue Christophe) | 14 апреля PNH отвоёвывает университетские объекты; 29 апреля для их удержания развёрнуты 200 военнослужащих; в начале июня – министерская инспекция. | Удержание становится реальностью и связывает личный состав. |
| С середины мая по 1 июня | Бисантенер (Bicentenaire), Вилаж-де-Дьё | Две недели операций, затем вход в самое сердце Вилаж-де-Дьё; изъяты шесть штурмовых винтовок; застрявшая тяжёлая машина уничтожена полицией. | Кульминация: проникновение в оплот, недоступный пять лет. |
| 21 июня | Табар (Tabarre) | Первая задокументированная операция GSF: оцепление, задержания, уничтожены сотни коктейлей Молотова, затем патрулирование и разбор баррикад. | Давление продолжается в более ограниченной и локальной форме. |
Таблица 1 · Оперативные вехи в Западном департаменте с декабря 2025 по июнь 2026 года. Источники по каждой строке приведены в методологическом примечании.
Интенсивность задают две официальные цифры. 25 марта PNH сообщила о 32 крупномасштабных операциях за первый квартал, в ходе которых изъято 46 винтовок, 19 пистолетов и 6 дронов. 26 мая её официальный представитель говорил почти о 118 операциях и патрулированиях в столичной агломерации. Вторая цифра не означает, что наступательных действий стало вчетверо больше; в ней суммируются действия разной ценности – и патрулирование для обозначения присутствия, и проникновение в оплот. Она измеряет активность, а не её результат.
Вот почему таблицу нельзя читать как счётчик. По мере того как накапливаются успехи, ужесточаются три ограничения. Первое – людское: каждая удерживаемая точка требует постоянного присутствия. Второе – информационное: в оспариваемое пространство не входят без представления о местности, цели и рисках, а такое представление не складывается экспромтом. Третье – географическое: сосредоточить силы здесь – значит открыть время и пространство там. Рассмотрим их по порядку.
Налог на успех
В декабре и январе группировка сил почти целиком нацелена на манёвр. Подразделения проходят одну точку за другой – Бель-Эр, Берси, Дельма 4, Дельма 6, Дельма 2, рынок Саломон, – ещё не неся бремени позиций, которые пришлось бы охранять.
С марта уравнение меняется. Успехов стало достаточно, чтобы возникла вторая, постоянная задача: не дать вооружённым группировкам вернуться в тыл наступающим подразделениям. Власти этого не скрывают. 25 марта Le Nouvelliste сообщает о запланированном развёртывании 400 военнослужащих FAd’H из примерно 2 000 человек личного состава для закрепления позиций, отвоёванных PNH; 29 апреля 200 из них уже на месте. В начале июня министр обороны инспектирует объекты в центре города, находящиеся под охраной военных, в том числе Unitech, факультет гуманитарных наук, IERAH и INAGHEI, которые полиция отвоевала в середине апреля.
Это закрепление не фиктивно, и именно здесь возникает проблема. Каждая удерживаемая позиция ежедневно чего-то стоит: охрана, патрулирование, снабжение, смена, связь, защита подступов. Чтобы защитить только что завоёванное, наступающим приходится отрывать часть собственных сил. Это налог на успех. Чем шире становится безопасный периметр, тем настойчивее встаёт вопрос: сколько сил остаётся, чтобы продолжать?
В Вилаж-де-Дьё всё это сошлось воедино. После двух недель давления в районе Бисантенер силы правопорядка 1 июня входят в квартал, куда ни одно подразделение не ступало пять лет; изъяты шесть штурмовых винтовок. Тактический успех реален. Но источник в полиции описывает операцию как «по сути разведывательную миссию», а PNH сама сжигает застрявшую на месте тяжёлую машину, чтобы та не попала в руки банд. Уже на следующий день критерий меняется: кто удерживает подступы, кто остаётся в соприкосновении с противником, кто ведёт разведку и какие подразделения ещё могут действовать в другом месте?
Если штурмовые подразделения остаются в охранении, они теряют мобильность. Если уходят без смены, вооружённая группировка возвращает себе пространство улица за улицей. Речь не о выборе между наступлением и закреплением, а о том, чтобы организовать их как две отдельные функции. Представление об этом даёт операция GSF 21 июня в Табаре: оцепление, прочёсывание и зачистка, затем дневное и ночное патрулирование и снос баррикад бульдозером.
При этом у Гаити есть редкие компетенции. Почти двести военнослужащих прошли на Мартинике подготовку по ведению боя в городе, стрельбе и тактической медицине; у PNH есть свои специализированные подразделения. Поэтому вопрос не только в том, сколько людей имеется, но и в том, как их используют. Подразделение, на подготовку которого ушли месяцы, не должно по умолчанию превращаться в караульное, если за ним может держать позиции другая сила.
Вот первая ловушка: добиться стольких прорывов, что приходится связывать всё большую часть своих сил, не имея системы смены, которая освобождала бы тех, кто маневрирует. Интервью, проведённые для этой статьи, выявляют второе узкое место, менее заметное и, вероятно, более глубокое. Оно находится до операции.
Входить вслепую
Несколько полицейских, в том числе бойцы специализированных подразделений, описывают подготовку, в которой центральное место, что логично, занимает выживание в огневом контакте: продвигаться вместе, прикрывать друг друга, реагировать на огонь. Их рассказы сходятся в одном: другие, не менее необходимые навыки прививаются куда менее систематически. Читать карту, представлять себе рельеф и маршруты, работать с аэроснимком, прорабатывать объект по плану, визуально опознавать цель – этими навыками не все задействованные бойцы владеют в равной мере.
Те же свидетельства говорят о недостаточно структурированных инструктажах. Порой не хватает общего представления о местности, ясной картины маршрутов, вероятных препятствий, точек прохода и путей выхода. Полицейские рассказывают о ситуациях, когда люди, посланные за целью, лишь в общих чертах знали её в лицо или её непосредственное окружение. Эти интервью – не аудит PNH. Но их совпадение ставит вопрос, который не измерить никаким подсчётом бронемашин: с какой общей картиной подразделение входит в операцию?
Этот вопрос тем весомее, что противник наблюдает. Несколько полицейских сообщают о дронах противника в секторах Бисантенера; в Кенскоффе нападавшие 23 августа несколько дней облетали город, прежде чем атаковать. Доклады ООН шире документируют использование вооружёнными группировками, в частности 5 Segonn, коммерческих дронов для разведки, наблюдения, слежения за целями и координации атак. Сама PNH изъяла шесть дронов в первом квартале.
Вот в чём асимметрия. Колонна может оказаться под наблюдением раньше, чем выяснит, кто за ней следит; перемещение выдаёт намерение; плохо защищённая связь раскрывает всю группировку сил. Умение прикрываться по-прежнему необходимо, но уже недостаточно. Нужно читать и обновлять карту, сопоставлять данные с земли и данные технических средств наблюдения, защищать свою связь, обнаруживать дроны противника и в надлежащих правовых рамках иметь возможность их подавлять. Для этого нужны техники и инженеры не меньше, чем бойцы: телекоммуникации, геоинформатика, анализ изображений, базы данных целей. Проект H-TAC Организации американских государств (ОАГ) уже укрепляет тактическую подготовку PNH; следующий шаг – сделать чтение карты, планирование и защищённую связь обычными навыками, которые есть в каждом подразделении, а не умениями, существующими лишь тогда, когда рядом специалист.
То же рассуждение верно и для государственных дронов. Дрон – прежде всего датчик. Он полезен, только если изображение прочитано, перепроверено, превращено в целеуказание и передано подразделению, которое понимает обстановку так же. При слабой разведывательной цепочке высокоточный инструмент становится усилителем ошибки. А ошибка обходится вдвойне. Объединённое отделение ООН в Гаити (BINUH) и Управление Верховного комиссара ООН по правам человека (УВКПЧ) задокументировали жертвы среди мирного населения в ходе операций против банд, в том числе при ударах дронов со взрывчаткой. Помимо правовой стороны дела, каждая ошибка в целеуказании подрывает агентурную разведку, подпитывает вербовку противника и отталкивает жителей, без содействия которых невозможно отслеживать передвижения, лица и сети. Точность – часть информационного превосходства.
Второе узкое место укладывается в одну фразу: силы теряют инициативу не только тогда, когда им не хватает людей. Они теряют её и тогда, когда видят позже, понимают хуже или готовятся менее основательно, чем противник. Остаётся третье узкое место – то, что настигает даже хорошо подготовленные силы с налаженной сменой.
Время, которое отдаёшь, пространство, которое оставляешь
Банда – не запас вооружённых людей. Это организация, которая вербует, собирает дань, вооружается, контролирует дороги и перемещает точки сбора доходов. Пауза даёт ей время переместить главарей, пополнить запасы, восстановить позиции и изучить новые привычки сил правопорядка. Агентурная разведка подчиняется той же логике, только в обратную сторону: длительное присутствие позволяет узнать улицы, потоки, лица; уход вынуждает заново добывать это знание к следующей операции.
Время – лишь половина проблемы. 8 мая BINUH насчитывало не менее 1 642 убитых за первый квартал и отмечало, что, несмотря на продвижение в центре города, насилие продолжает распространяться на Артибонит и Центральный департамент. Кенскофф, атакованный в июле, а в августе получивший удар в самый центр, пока усилия оставались сосредоточены на центре столицы и Вилаж-де-Дьё, – самый дорогостоящий тому пример. Это не значит, что одни и те же группировки механически перемещаются из одной зоны в другую. Это значит, что численно ограниченные силы постоянно выбирают между сосредоточением и прикрытием, а противник выбирает точку, где их прикрытие слабее всего. Поэтому нужно следить сразу за двумя кривыми: давлением в атакуемой зоне и уязвимостью зон, прикрытых слабее. Если по нескольким логистически связанным оплотам бьют в одном временном окне, у группировок меньше возможностей перебрасывать людей, оружие или технику. Если операции становятся последовательными и предсказуемыми, противник здесь принимает удар, а там готовится.
Три узких места сходятся. Чтобы бить по нескольким зонам, не распыляясь, нужны подразделения удержания, которые освобождают штурмовые. Чтобы задействовать их в нужный момент, нужны общая подготовка и общая разведка. Чтобы избежать пустот, нужно командование, которое видит весь театр действий и расставляет приоритеты. Проблема перестаёт быть проблемой отдельного подразделения. Она становится проблемой архитектуры кампании. Другие сталкивались с ней до Гаити, в совсем иных условиях.
Богота, Рио, Мосул: три механизма, а не три модели
Колумбия 2000-х годов, фавелы Рио и Мосул несопоставимы с Порт-о-Пренсом ни по масштабу, ни по противнику, ни по ресурсам. Мы обращаемся к ним не для того, чтобы копировать, а потому, что государственные силы натолкнулись там на ту же трудность: взять пространство – это операция; не дать противнику туда вернуться и при этом продолжать наступать – это кампания.
Колумбия – самый показательный случай, потому что там это различие стало доктриной. Политика безопасности, принятая в июне 2003 года, строится вокруг последовательности clear, hold, consolidate: вытеснить вооружённые группировки; поддерживать порядок и не допустить их возвращения; восстановить достаточно институтов, чтобы контроль больше не держался на солдатах. Дело не ограничилось доктриной. По данным Счётной палаты США (GAO), численность военных и полицейских выросла с 279 000 в 2000 году до 415 000 в 2007-м; в 2004 году было создано специальное межвидовое соединение Joint Task Force Omega для действий против FARC в их оплоте в центре страны; в Ла-Макарене с 2007 года объединённый гражданско-военный центр координировал армию, полицию, программы развития и правосудие. По данным Министерства обороны Колумбии, доля территории под полным или частичным контролем государства выросла примерно с 70% в 2003 году до 90% в 2007-м. Антинаркотические цели «Плана Колумбия» достигнуты не были, и FARC остались угрозой. Но вся организация была выстроена именно для того, чтобы локальная победа не обрекала государство начинать всё сначала на том же месте: мобильные подразделения продолжают преследование, потому что удерживают другие структуры.
Рио рассказывает почти обратную историю. Годами силы безопасности раз за разом совершали рейды в фавелы: вооружённый вход, столкновения, отход. С 2008 года Подразделения полиции умиротворения (UPP) заменили рейды постоянным присутствием; на пике в 38 UPP служили более 9 000 полицейских, и Human Rights Watch отмечала, что число смертей от рук полиции в общинах, где были UPP, снизилось гораздо сильнее, чем в остальной части штата. Затем программа расширялась быстрее, чем росла её численность, обещанные государственные услуги так и не появились, злоупотребления подорвали доверие, а бюджетный кризис разъел всю систему. Для Гаити предупреждение прямое: позицию можно занять, не контролируя пространства вокруг. Когда численность уже не позволяет патрулировать, вести разведку и наблюдать за подступами, удерживаемый пост становится точкой государства в среде, которую противник пересекает и просматривает как хочет.
Мосул даёт третий урок, хотя речь вовсе не о том, чтобы сравнивать гаитянские банды с «Исламским государством». Анализ, опубликованный в Military Review после битвы, показывает нечто контринтуитивное: чем дальше наступающий продвигается в плотной городской застройке, тем сильнее он замедляется, потому что растут износ, логистическая нагрузка и бремя закрепления. Некоторые из лучших иракских подразделений были сточены в самом начале; коалиции приходилось делать паузы, чтобы восстановить боеспособность. Рекомендация авторов: держать свежие силы для решающих фаз, организовывать ротацию, сохранять резерв. Пауза – не ошибка. Проблема начинается, когда пауза одного подразделения становится паузой всей кампании.
Три пути, одна конечная точка. Разделять функции, чтобы связывать их в цепочку; не удерживать без глубины; продумывать смену и резерв до вступления в бой. Именно об этом говорит гаитянская хронология. Вопрос уже не в том, могут ли PNH, FAd’H или их партнёры проникнуть в оплот. Они это сделали. Вопрос в том, чтобы выстроить систему, в которой каждая отвоёванная территория усиливает контроль государства, не сокращая в той же пропорции его способность отвоевать следующую. На это отвечают пять решений, и ни одно из них не начинается с закупки техники.
Пять решений, которые не стоят ни одной бронемашины
Первое: превратить координацию в управление кампанией. Общий оперативный центр PNH, FAd’H и GSF, подчинённый Высшему совету Национальной полиции, должен формировать общую картину обстановки, определять приоритеты и выстраивать последовательность действий. Тот, кто им руководит, отвечает не только за успех отдельной операции, но и за то, что она позволяет или не позволяет сделать дальше.
Второе: ввести минимальный стандарт подготовки перед любой крупной операцией. Инструктаж не сводится к напоминанию двигаться вместе и прикрывать друг друга. Подразделения получают общее представление о местности, данные для опознания цели, сведения об ограничениях, распределение обязанностей, порядок связи и варианты действий на случай изменения обстановки. Чтение карты и работа с географическими данными становятся базовыми навыками, которые поддерживаются на тренировках.
Третье: планировать смену до прорыва. Спецподразделения прорывают; другие подразделения удерживают; разведка остаётся; следователи и магистраты превращают аресты и изъятия в уголовные дела; возвращается администрация. План удержания существует до того, как войдёт штурмовое подразделение, вместе с численностью и логистикой, необходимыми для того, чтобы победа не превратилась в очередное связывание сил.
Четвёртое: выстроить цепочку информационного превосходства. Агентурная разведка, картография, анализ изображений, защищённая связь, обнаружение и подавление дронов в разрешённых рамках. Эта цепочка привлекает к работе вместе с силовыми структурами инженеров, IT-специалистов и аналитиков, в том числе через оформленные партнёрства с университетами и техническими учебными заведениями.
Пятое: сменить показатели. Числа операций, нейтрализованных лиц или изъятого оружия недостаточно. Командование отслеживает интервал между крупными операциями, продолжительность реального контроля над отвоёванными точками, число зон, одновременно находящихся под давлением, время повторного занятия позиций, когда группировка возвращается, и скорость, с которой разведданные превращаются в решение. Эти показатели служат прежде всего для управления кампанией; часть из них можно публиковать в агрегированном виде.
Прерогатива, которую нужно вернуть
Избирательный календарь добавляет крайний срок: 27 июля Временный избирательный совет (CEP) назначил первый тур на 13 декабря, а второй – на 21 февраля 2027 года при условии приемлемой обстановки в сфере безопасности. С приближением выборов, на которых власть государства будет напрямую поставлена на карту, безопасность будут измерять уже не интенсивностью операций, а способностью сделать прочным то, что отвоёвано.
Поэтому этот анализ не заканчивается просьбой о бронемашинах, дронах или солдатах. Кенскофф атаковали, когда полицейский бюджет рос, частная компания работала по контракту, а международные силы развёртывались. У Гаити уже есть люди, способные войти туда, куда ещё несколько лет назад государство больше не входило. У неё есть подразделения, которые сражаются, военные, которые вновь занимают позиции, технологии, которых боятся вооружённые группировки, партнёры, готовые дать больше. Доказать предстоит более трудное: что эти разрозненные средства можно превратить в государственную мощь.
Ведь государство отвоёвывает столицу не тогда, когда его бронемашина доезжает до конца улицы. Оно отвоёвывает её, когда входящий полицейский знает, что найдёт; когда того, кто остаётся, можно сменить; когда разведка предшествует штурму, а не следует за ним; когда связь государства менее уязвима, чем связь тех, с кем оно воюет; когда за полицией возвращается правосудие; и когда следующая операция начинается раньше, чем противник понял предыдущую.
Вот что значит вернуть себе инициативу. И именно здесь вопрос становится политическим. Чтобы поддерживать такую непрерывность, приходится выбирать: где сосредоточить силы; какие подразделения воюют, а какие удерживают; вкладываться в картографов, инженеров и системы связи так же всерьёз, как в оружие; выстраивать PNH, FAd’H и партнёров вокруг кампании, а не вокруг своих ведомств; измерять победу не числом пресс-релизов, а числом территорий, куда государство может вернуться на следующий день, через неделю и через полгода, не отвоёвывая их заново. Этот выбор не в компетенции полицейского, который садится в бронемашину. Он в компетенции власти.
Уже много лет Гаити живёт с перевёрнутым порядком, ставшим почти обыденным: это вооружённые группировки решают, какие дороги открыты, какие кварталы доступны, в какие часы можно ездить, какие предприятия могут работать. Они контролируют не только территорию. Они распределяют время, разрешения и запреты. Отвоёвывание начинается в тот день, когда эта прерогатива переходит к другой стороне. Его будут измерять не следующим кварталом, куда удастся войти бронемашине, а днём, когда государство само станет решать, куда войти, где остаться, где передвигаться и где нанести следующий удар, – и противник не сможет спокойно ждать, пока оно выдохнется.
Суверенитет – это не флаг, водружённый над отвоёванной позицией. Это способность сделать так, чтобы отвоёванное сегодня больше никогда не пришлось отвоёвывать завтра.
Методологическое примечание
Хронология сверена по следующим открытым источникам. Бель-Эр, 30 декабря 2025 года: заявление PNH от 31 декабря, Le Nouvelliste. Берси, 2 января: PNH, Le National, Juno7. Дельма 6, 14 января: PNH, Le Nouvelliste, Reuters. Дельма 2, 19 января: Le Nouvelliste. Карфур-Аэропор: полицейское отделение вновь открыто 7 февраля (AP). Мараса, Дюваль, Санто 25, 1 марта, и Мартиссан, середина марта: Le Nouvelliste от 2 и 23 марта. Итоги первого квартала (32 операции, 46 винтовок, 19 пистолетов, 6 дронов): пресс-конференция PNH 25 марта. FAd’H: Le Nouvelliste от 25 марта и 29 апреля; министерская инспекция объектов в центре города, iciHaïti, 6 июня. Вилаж-де-Дьё, 1 июня: PNH, Le Nouvelliste, Rezo Nòdwès. Табар, 21 июня: доклад командующего GSF в Совете Безопасности ООН 20 июля. Военнослужащие, прошедшие подготовку на Мартинике: Outre-mer la 1ère, август 2026 года. Избирательный календарь: заявление CEP от 27 июля. Кенскофф, 23–24 августа: данные о 47 убитых, 22 казнённых в церкви, более чем пятидесяти похищенных и 2 600 перемещённых лицах (AP, Haitian Times, Le Nouvelliste, Генеральный секретарь ООН); предыдущие нападения 4–9 июля (ООН); наблюдение с дронов, о котором сообщила Le Nouvelliste. Цифра «почти 118 операций и патрулирований» приведена по сообщению Gazette Haïti от 27 мая; она используется как показатель активности, а не как подсчёт наступательных операций.
По Колумбии данные о численности, доктрине, Joint Task Force Omega, Ла-Макарене и территориальном контроле взяты из доклада GAO-09-71 (октябрь 2008 года). По Рио: Human Rights Watch, «Good Cops Are Afraid» (2016). По Мосулу: Thomas D. Arnold и Nicolas Fiore, «Five Operational Lessons from the Battle for Mosul», Military Review, январь–февраль 2019 года. О дронах вооружённых группировок: доклады S/2025/420, S/2025/597 и S/2026/32.
Фрагменты об оперативной подготовке основаны на личных интервью с полицейскими, в том числе с бойцами специализированных подразделений, чьи имена не публикуются. Эти интервью не являются ни репрезентативной выборкой, ни аудитом программ подготовки; они используются там, где несколько рассказов совпадают, а формулировки ограничены тем, что позволяют установить эти свидетельства.