El arma que hizo caer a la mafia italiana llega a Haití: ¿funcionará?
Publicado en Le Nouvelliste el 2 de junio de 2026. Leer en lenouvelliste.com ↗
Traducción del original francés. En caso de discrepancia, prevalece el texto francés. Leer el original en francés
Una organización criminal no se combate de la misma manera según la edad que ha alcanzado: con la fuerza cuando depreda, con la presión cuando parasita. La columna examina el instrumento que hizo ceder a la mafia italiana y plantea la cuestión de su trasposición.
Una organización criminal no se combate de la misma manera según la edad que ha alcanzado. Cuando depreda, se le opone la fuerza. Cuando parasita, la presión. Cuando se arraiga, ni una ni otra bastan.
Hace falta entonces un arma de otro tipo. Ya no apunta al combatiente ni al territorio, sino al vínculo que los ata a la economía legal y al poder político. Esa arma tiene nombre. Es el polo judicial especializado.
Un análisis publicado en estas páginas con el título «La segunda edad de Viv Ansanm» planteaba una hipótesis. El peligro ya no es la toma de la capital, que nunca se produjo pese a que existía la capacidad material. Es el deslizamiento de un dispositivo de intermediación armada hacia una configuración mafiosa, mediante el arraigo económico y el acceso a los recursos. La Global Initiative Against Transnational Organized Crime, en su informe Brokers and Patrons de marzo de 2026, describe con precisión ese paso [1].
Esta segunda edad es el momento en que el financiamiento de las candidaturas deja de ser una anomalía. Se convierte en una función. El poder ejecutivo acaba de responder con la inauguración de polos judiciales especializados, uno de ellos dedicado a la corrupción, al blanqueo y a los grandes delitos financieros [2]. Al elegir este instrumento, el Estado reconoció, sin decirlo, que el adversario había cambiado de edad.
Queda por saber si la herramienta se ajusta a la amenaza. Para juzgarlo, hay que entender primero cómo, en otros lugares, una organización criminal se procura cargos electos.
Cuatro maneras de tomar el poder mediante el crimen
La forma más acabada se instituyó en Sicilia. Cosa Nostra no se presenta a las elecciones. Financia, a través de intermediarios legales, a candidatos que, una vez elegidos, le devuelven en contratos públicos y en complacencia mucho más que la inversión inicial. No son matones quienes llevan el dinero. Son empresarios, hombres de leyes, notables cuya función social es precisamente hacer circular fondos sin que nadie se extrañe.
La ’Ndrangheta calabresa llevó la lógica un paso más allá. Ya no financia a un candidato externo: coloca a sus propios hombres [3]. La diferencia es decisiva. Financiar a un tercero deja un rastro, dos voluntades y una transferencia. Instalar a un hombre propio borra el intercambio al absorber al cargo electo. Se han disuelto concejos municipales enteros por infiltración, incluso lejos de la cuna calabresa [4].
Brasil ofrece la variante más esclarecedora para Haití. El Primeiro Comando da Capital, el PCC, goza de una autonomía financiera casi completa. Estatuto interno escrito, disciplina rigurosa, cuotas regulares abonadas a una caja común. Esa autonomía tiene una consecuencia política directa.
Una organización que se financia a sí misma ya no necesita un padrino. Se convierte en el padrino. El crimen ya no compra a un cargo electo: lo produce y lo financia con un dinero que generó por sí solo. Investigaciones brasileñas han establecido que el PCC y el Comando Vermelho financian a candidatos en las elecciones municipales y dictan, en sus territorios, quién puede presentarse y por quién se puede votar [5][6].
América Latina, en términos más amplios, deja ver la primera edad de esa captura. Aquella en que la violencia precede al dinero. En las zonas controladas por la Mara Salvatrucha o por el Barrio 18, la extorsión es el mecanismo central. El control territorial se traduce allí mecánicamente en poder electoral. Donde una organización domina un barrio, modula el voto, moviliza a unos, disuade a otros, negocia su apoyo. Cerca de quinientos funcionarios y cargos electos locales fueron asesinados en una veintena de años en uno solo de esos países [7][8].
Estas cuatro configuraciones no son cuatro países. Son cuatro etapas de una misma trayectoria. Una organización las recorre en orden, de la coerción al intercambio discreto, a medida que envejece y se enriquece.
La amenaza haitiana se sitúa en el paso de la primera a la última. La coerción empieza a monetizarse. La violencia aprende a convertirse en financiamiento. Es ese umbral el que designaba la noción de segunda edad. Y es precisamente en esa etapa cuando el polo judicial se convierte en el instrumento adecuado.
El método italiano, o cómo un Estado acabó por morder
El método cabe en una fórmula que se hizo célebre, atribuida a Giovanni Falcone: «sigue el dinero y encontrarás a la mafia» [9].
La idea es sencilla. La droga deja pocas huellas. El dinero que produce las deja por fuerza. En las manos que lo tocan, en las cuentas donde duerme, en los bienes que compra. Falcone lo comprendió al instruir el caso Spatola, en el umbral de los años ochenta. La mafia ya era transnacional, y era inútil investigar únicamente en Palermo mientras los capitales se lavaban en otra parte.
Hay un punto que merece subrayarse, porque interpela directamente a Haití. La razón por la que Falcone puso la mira en el cambio de divisas. El dinero de Cosa Nostra procedía del tráfico de heroína hacia Estados Unidos. Entraba en dólares. Había que convertirlo en liras para gastarlo en casa.
Esa conversión es un punto de fuga obligado. El delincuente puede disimular mucho. Lo que no puede es eximir a su divisa de transformarse. Falcone hizo, pues, de la casa de cambio y del banco su puesto de observación. Es allí donde el dinero criminal, por mucho que haya nacido en la sombra, se ve obligado a salir a la superficie.
Quedémonos con el principio. El dinero es vulnerable no donde se gana, sino donde cambia de forma para poder gastarse. Volveremos sobre ello a propósito de Haití.
Pero hacía falta, además, que el método no descansara en un solo hombre. Esa es la innovación decisiva del polo de varios magistrados. Concebido primero por el juez Rocco Chinnici y luego institucionalizado por Antonino Caponnetto en torno a Falcone y Paolo Borsellino, ese pool se basaba en un principio.
Varios jueces comparten la información. Ponen en común las investigaciones. Firman juntos las actuaciones. Ninguno se convierte en la única memoria de un caso, ni en el único blanco. Mientras un expediente delicado descansa en un solo hombre, basta con eliminarlo para apagar la investigación. La mafia lo sabe. Cuando descansa en un equipo solidario, suprimir a un magistrado ya no cierra nada. El costo de semejante eliminación se vuelve insoportable [10].
Esa continuidad dio sus frutos. En 1984, Tommaso Buscetta habló. Su colaboración reveló, por primera vez, la estructura interna de Cosa Nostra vista desde dentro. Alimentó el maxiproceso de Palermo, abierto en 1986, en el que cientos de acusados fueron juzgados a la vez. Las condenas se confirmaron en 1992.
Sería, sin embargo, engañoso reducir ese éxito solo al polo. Lo que lo hizo posible fue un texto. El artículo 416-bis del Código Penal, introducido en 1982 por la ley Rognoni-La Torre.
Antes de él, solo podía castigarse un delito probado. El artículo 416-bis convirtió la mera pertenencia a una asociación de tipo mafioso en un delito autónomo. Definió esa asociación no por sus crímenes, sino por su método. Fuerza de intimidación, sometimiento, ley del silencio, para adquirir el control de actividades económicas y de contratos públicos [11].
La captura del voto, en cambio, fue objeto de un texto distinto y más tardío. El artículo 416-ter, creado en 1992. Castiga específicamente el pacto que intercambia votos mafiosos por dinero o por ventajas. Se endureció en 2014 y en 2019.
La lección, para quien construye hoy un dispositivo, es clara. No basta con criminalizar la organización. Hace falta un texto que apunte expresamente a la compra y a la coacción del voto. Y tiene que llegar antes de los comicios que pretende proteger, no después.
En torno a esa base, otras cuatro piezas completaban el edificio. La obligatoriedad de la acción penal, que priva al magistrado de la facultad de archivar un caso incómodo. Los requerimientos de información financiera de obligado cumplimiento. El estatuto del colaborador de la justicia: reducción de pena y protección real. Y, por último, la Dirección de Investigación Antimafia, dotada de medios propios, creada tras el asesinato de Falcone y Borsellino en 1992.
Ninguna de esas piezas es espectacular. Fue su conjunción la que inclinó la partida. Y fue su ausencia la que, en otros lugares, lo hizo fracasar todo.
Por qué el polo fracasó en Colombia y en México, y resistió un tiempo en Guatemala
El contraejemplo enseña más que el modelo. En Colombia, en México, en los países de los cárteles de Medellín, de Cali, de Sinaloa, hubo magistrados a los que no les faltaron ni el valor ni el saber. Lo que faltó fueron las condiciones.
Cuando la organización es más rica que la institución encargada de perseguirla, se instala un desequilibrio que ningún heroísmo corrige. El grupo compra más rápido de lo que el Estado protege. Reemplaza a un magistrado eliminado por otro ya comprado. Cuando quien nombra al fiscal está al alcance de la renta que ese fiscal debería secar, la independencia ya no es más que una palabra.
En esas condiciones, el polo no nace, o nace vacío. Y cuando, pese a todo, se instituye bajo la presión internacional sin que las condiciones acompañen, sigue siendo cosmético. Un rótulo sin medios. Produce comunicados en lugar de condenas.
Queda por saber cómo un Estado débil, que no puede garantizar por sí solo ni la independencia ni la protección, podría dotarse de él de todos modos. La respuesta más acabada se ensayó en Guatemala. Y es el precedente más cercano a nuestra situación.
La Comisión Internacional contra la Impunidad en Guatemala, la CICIG, se creó en 2006 con el apoyo de las Naciones Unidas. Importó del exterior la independencia que faltaba dentro. Magistrados e investigadores internacionales, dirigidos sucesivamente por un fiscal español y luego por un magistrado colombiano, trabajaban con un socio local específico, la Fiscalía Especial contra la Impunidad.
El mayor interés, para quien reflexiona sobre los instrumentos, es que no se limitó a investigar. Dotó al país de un arsenal del que carecía. Programa de protección de testigos. Régimen del colaborador eficaz: reducción de pena a cambio de una cooperación verificable. Unidad especializada de escuchas telefónicas dentro de la fiscalía. Normas de incautación y decomiso de bienes. Policía científica, pruebas balísticas y genéticas [12].
Sobre todo, logró la creación de tribunales de mayor riesgo. En ellos, jueces habilitados y protegidos juzgan los casos más peligrosos, lo que reduce la posibilidad de corromperlos o intimidarlos. Instituyó equipos de investigación conjuntos, de fiscalía y policía, para vencer la desconfianza mutua.
Las cifras hablan. Más de mil quinientas personas investigadas, unas seiscientas sesenta procesadas. Decenas de redes desmanteladas. Y la investigación llevada hasta la cúspide del Estado, que provocó en 2015 la renuncia y luego el procesamiento de un jefe de Estado. La tasa de impunidad de los homicidios retrocedió de forma apreciable en ese período.
Pero la debilidad estaba inscrita en la fuerza. Para durar, el dispositivo dependía del poder al que apuntaba. El día en que un poder hostil se negó a renovar su mandato, en 2019, desapareció. Varios magistrados tuvieron que exiliarse.
La lección es doble. Se pueden importar instrumentos e independencia. Pero solo se conservan si se arraigan en la ley nacional antes de que cambie el viento.
El caso haitiano puede por fin juzgarse sin complacencia.
Buena herramienta, mal terreno: la apuesta haitiana resulta a la vez acertada y frágil
La decisión puede valorarse en dos planos, que conviene distinguir.
En el plano del diagnóstico, está bien fundada. Al dotarse no de un órgano de contencioso electoral, sino de un polo dirigido contra la corrupción, el blanqueo y los grandes delitos financieros, el Estado eligió la gramática correcta. La del desmantelamiento. Reconoció implícitamente que el adversario debía tratarse como una estructura que hay que deshacer tanto por el dinero como por las armas. Es un acto de calificación acertado. Coincide con propuestas ya formuladas en el debate público haitiano, entre ellas la de una oficina de análisis forense financiero aplicado al financiamiento electoral [13].
En el plano de la capacidad, el obstáculo es serio, y no es el que se cree. En Italia, el cerrojo fue el acceso a la información financiera, que hubo que forzar. Aquí se objeta que la renta de la coalición (exacciones en los mercados, rescates, peajes, contrabando) se genera en efectivo, en un tejido informal y dolarizado de hecho, fuera de todo circuito rastreable. La objeción es real. Pero se queda a medio camino.
El veredicto sobre su sostenibilidad no puede ser ni el entusiasmo ni el rechazo. Tal como está, el polo no es sostenible. Ninguna de las condiciones que marcaron la diferencia en otros lugares se cumple hoy. Ni la independencia garantizada de los magistrados. Ni la base legal que golpee la estructura. Ni la protección física respaldada por una fuerza leal. Ni el régimen de colaboración. Ni la trazabilidad del dinero.
Pero se vuelve sostenible si esas condiciones se establecen. Ninguna de ellas está fuera del alcance de una voluntad política real. La cuestión no es, por tanto, si el polo es una buena idea. Lo es. La cuestión es si el Estado aceptará pagar el precio institucional de su eficacia.
Es ese precio el que ahora hay que detallar.
Seis condiciones para que el polo haitiano no sea solo un rótulo
La colegialidad. Varios magistrados, solidariamente responsables de los mismos expedientes. Comparten la información y firman juntos las actuaciones. El blanco se diluye. Ninguna eliminación ni ningún traslado bastan para apagar una investigación. A esa colegialidad debe corresponder una inamovilidad real, garantizada lo más arriba posible en la jerarquía normativa.
La base legal. Dos textos, en dos tiempos, según el modelo italiano. Un equivalente del artículo 416-bis que convierta la pertenencia a una organización criminal en un delito autónomo, definido por el método de intimidación. Y, por separado, un equivalente del 416-ter que tipifique la compra y la coacción del voto como un delito propio. Sin esperar, como hizo Italia a su costa, a que unos primeros comicios ya hayan sido capturados.
La palabra desde dentro. Un régimen de colaboración con la justicia que haga más ventajoso hablar que callar. Reducción de pena reglada. Y, sobre todo, protección efectiva del colaborador y de sus allegados. Por ahí se abrió Cosa Nostra. Por ahí podrá abrirse aquí una organización.
La protección física. Es la condición más pesada, y sería deshonesto minimizarla. Supone una fuerza leal al Estado, y no a los intereses que este pretende combatir. Los tribunales de mayor riesgo guatemaltecos ofrecen un modelo. Mientras esa lealtad no esté asegurada, ninguna otra condición se sostendrá. El eslabón más débil gobierna toda la cadena.
La trazabilidad del dólar. Es la verdadera clave, y da la vuelta al desánimo habitual. Sí, la renta se recauda en efectivo y en gourdes. Pero lo que compra no se compra en gourdes.
Las armas, las municiones, los drones, los vehículos, el combustible al por mayor y, probablemente, hasta el tren de vida ostentoso de los jefes. Todo eso se paga en dólares y se encarga en el extranjero. Ahora bien, Haití no emite dólares. Cada billete verde tuvo que adquirirse, convertirse desde la gourde, salir del país, apoyarse en una factura, en una transferencia, en una operación de cambio.
Es la intuición de Falcone, trasladada. El dinero criminal es invisible mientras duerme en efectivo. Se vuelve visible cuando cambia de forma para poder gastarse, es decir, cuando se hace dólar y cruza la frontera. El punto de fuga no es la recaudación, que se escapa. Es la adquisición de divisas y la cadena de importación de los medios de la violencia. Operaciones de cambio de gran cuantía. Sobrefacturación y subfacturación de importaciones. Flujos de divisas sin contrapartida económica. Una bala, un dron, un fusil no se pagan con un rescate cobrado en efectivo sin que ese dinero, en algún momento, se convierta en dólares.
El respaldo externo. Mientras la independencia interna siga siendo frágil, un apoyo internacional puede suplir la vulnerabilidad local. Con una condición expresa. Que esté blindado por el derecho interno para no derrumbarse ante el primer poder que quiera deshacerse de él. El apoyo externo es un andamio útil, no unos cimientos. Debe concebirse como tal desde el origen, transfiriendo sus instrumentos a una estructura nacional llamada a sobrevivirle.
Cosmético, capturado o silenciado: el polo tiene tres destinos, solo uno es tolerable
Basta con que falte una de esas condiciones para que el polo vuelque.
Cosmético, si sirve para expresar una voluntad sin poder actuar. Capturado, si aquellos a los que apunta pueden comprarlo o teledirigirlo. Silenciado, si aquellos a los que amenaza pueden alcanzarlo más rápido de lo que el Estado lo protege.
Ninguno de esos destinos es una hipótesis de manual. Son la regla en la historia comparada. El éxito es la excepción, duramente conquistada.
El polo judicial es, pues, el instrumento apropiado para la edad que ha alcanzado la amenaza. Se levantó en el momento oportuno, contra el adversario correcto, con la gramática adecuada. Por ello, su creación honra a quienes la decidieron.
Pero un instrumento prolonga un Estado; no lo crea. El polo habla en nombre del derecho en espacios donde el derecho aún debe reconquistar su jurisdicción. Los mercados, las carreteras, las fronteras y los circuitos donde la gourde se convierte en dólar siguen esperando el regreso de los poderes públicos. Mientras ese regreso siga inconcluso, el órgano judicial trabajará más rápido que el Estado que tiene detrás, y esa brecha es su primera vulnerabilidad.
Corresponde ahora a la República cerrar esa brecha. No con proclamas, sino con las piezas pacientes que las experiencias comparadas han identificado una a una y que este texto ha recordado. Cohesión de los magistrados, base legal específica, palabra protegida desde dentro, fuerza leal, trazabilidad en el punto donde el crimen se hace dólar, y apoyo internacional blindado por la ley nacional.
La historia juzgará menos el acto de instituir el polo que la constancia con que se hayan cumplido esas condiciones. La segunda edad de Viv Ansanm exige, en respuesta, una segunda edad del Estado. Es en esa cita, y en ninguna otra, donde se medirá el alcance real de la decisión tomada hoy.
Referencias
[1] GI-TOC, Risk Bulletin n.º 3, abril de 2025, y Brokers and Patrons: Unstitching Gangs from Haiti’s Political Fabric, marzo de 2026.
[2] Reseñas de la inauguración de los polos judiciales especializados en Haití, mayo de 2026 (Juno7, Vant Bèf Info).
[3] A. Sergi y A. Vannucci, «Capturing Calabria? ’ndrangheta, corruption, and maladministration in local public institutions in Southern Italy», Small Wars and Insurgencies, vol. 36, 2025.
[4] Europol y Eurojust, comunicados sobre las operaciones contra la ’Ndrangheta.
[5] Reino Unido, Home Office, Country Policy and Information Note: Organised criminal groups, Brazil, marzo de 2025.
[6] LatAm Journalism Review, Knight Center, investigación sobre la influencia del crimen organizado en la política brasileña.
[7] InSight Crime, «Latin American Organized Crime’s Real Target: Local Government».
[8] «Causes and electoral consequences of political assassinations: the role of organized crime in Mexico», ScienceDirect.
[9] Fondazione Falcone; Editoriale Domani, «Segui il denaro, il caso Spatola e la genialità di Giovanni Falcone», 2023.
[10] Entradas Antimafia Pool y Maxi Trial (Palermo, 1986-1987).
[11] Código Penal italiano, artículos 416-bis (1982) y 416-ter (1992, modificado en 2014 y 2019).
[12] CICIG (2006-2019); Council on Foreign Relations, «Lessons From Guatemala’s Commission Against Impunity»; International Crisis Group, Saving Guatemala’s Fight Against Crime and Impunity, 2019; WOLA, 2019; InSight Crime, «5 Takeaways from CICIG».
[13] Haïti Policy House, propuesta de una Oficina de Análisis Forense Financiero Electoral, noviembre de 2025; iniciativa de la sociedad civil sobre el control del financiamiento político, marzo de 2026.